Dans cette Asie Centrale du Kirghizstan et de l’Ouzbékistan, j’ai goûté aux sentiments du voyageur derrière une lecture particulière : les vestiges d’une utopie.
Le communisme a apporté une modernité improbable et éphémère sur des plateaux sauvages et imprenables. La planification économique et les échanges avec l’Union ont fait pousser des métros à Tachkent, des industries à Bichkek, des administrations, des écoles et des hôpitaux, à la place des Khanats ancestraux. Contre un peu de silence et une entière dépendance.
Toutes les utopies tentent d’exister et finissent un jour par mourir. Celle-ci a duré près d’un siècle. Le temps d’apporter des rêves d’ailleurs, qui disparaissent en quelques saisons ou demeurent en cicatrices éternelles.
Les nomades ont déjà quitté les Kolkhozes au profit des plaines. Mais les villes ne se refont pas en un jour. Les regrets et la nostalgie ne peuvent pas se réconcilier.
Pour voyager à travers le renouveau sauvage et l’empire disparaissant de cette Asie Centrale millénaire, tous les moyens de locomotion peuvent servir. Cette fois-ci j’ai voyagé en poèmes.